Александр (siniy_begemot) wrote,
Александр
siniy_begemot

Category:

Странное место ЗАГС

Время не ждет, нужно оформлять первые документы дочке. По этой причине пришлось побывать в Царицынском ЗАГСе. Это место всегда производило на меня странное впечатление. Здесь как будто вся жизнь собрана в одном месте. Много жизней разложены по полочкам. Причем место это очень напоминает пыльный чулан.

Конечно, ЗАГС ЗАГСу рознь, но Царицынский производит именно такое впечатление. Я получал свидетельство о рождении Маши в пятницу и для того, чтобы попасть внутрь, мне пришлось задолго до входа сложить зонт и пробиваться через плотную толпу гостей какой-то свадьбы. В маленьком зале толпились участники другой «группы поддержки», ожидавшие возможности пройти на второй этаж, где регистрируют браки. Там светло, чисто и играют марш Мендельсона. На первом же этаже скучающий охранник, не менее скучающая продавщица за неизбежным для любого ЗАГСа столиком, на котором разложены жесткие обложки для свидетельств о регистрации брака по тысяче рублей за штуку. Рядом, в коридорах-ответвлениях с замызганным линолеумом на полу, кабинеты, где регистрируют факты рождения и смерти. Среди них затесался и кабинет, где получают документы для установления отцовства и регистрируют разводы.

Нарядными в ЗАГС приходят только на свадьбы. Разводящиеся, наоборот, одеты неприметно и даже ходят как-то по стеночке. ЗАГС - это жизнь, поэтому там неизбежно ожидание, даже если перед тобой в очереди всего один человек. Я провел внутри около часа, за это время понаблюдав за людьми, которые сидели рядом и проходили мимо меня по узкому коридору. Вот молодой отец, который хвастается другому молодому отцу своим ноутбуком Apple за сто тысяч рублей. А вот молодая мама, которая приехала в ЗАГС без документов, объясняет мужу по телефону, где их найти и закатывает глаза, демонстрируя окружающим, какой же он у нее глупый. Конечно, ведь документы нужно искать в их столе, а не в пеленальном комоде!

В кабинете, в который я стою, три стола, но оформлением документов занимается всего одна сотрудница. Поэтому я успеваю еще увидеть пару, пришедшую подавать заявление о регистрации брака. Блондинка, с пышными формами и тягуче-сладким басом, и ее будущий супруг. Он на голову ниже и от этого кажется, что он постоянно заискивающе заглядывает ей в глаза. Хотя, быть может, так и есть. За время, которое они шли по коридору, молодой человек сумел оббежать вокруг своей избранницы раз десять. На выходе, встав на свету, она хлопает его по плечу и смеется. Не хватает только реплики «шалун».

Наконец, моя очередь. Мне дают маленькую бумажку формата А100, на таких мы в школе писали друг другу записки. То, что это документ, заверяет штамп ЗАГСа на полбумажки. Тут нужно написать фамилию имя и отчество дочери, поставить дату и подпись. Мнения второго родителя никто не спрашивает, достаточно того, что есть его паспорт. Никто не мешает написать Электрификация или, в духе времени, Модернизация. Можно еще Нанотехнология, если девочка рыженькая. Но я пишу Мария. Меня просят выйти минут на десять, а когда зовут обратно, выдают свидетельство о рождении. Напечатано кривовато и серовато. Бланк вставили в бумагоприемник не очень ровно, а в принтере, похоже, садится картридж. Но причин для беспокойства нет, все прекрасно читается, ошибок нет. Мне объясняют, что в Собесе деньги теперь дают без справки, справка нужна только на работу. Предоставить ее может любой из родителей. Свидетельство не ламинировать, иначе в ФМС не смогут ничего написать на его обороте, а больше им писать негде, нет соответствующей формы.

Выхожу, пробиваюсь через толпу гостей уже новой партии брачующихся. Пока я был в ЗАГСе, дождь кончился, и выглянуло солнышко. На улице свежо, капли на листьях деревьев еще не высохли и блестят на полуденном солнце. У ЗАГСа нет стоянки. На парковке у соседнего магазина стоят два белых, перетянутых розовыми бантами, Хаммера. У Маши появился первый в ее жизни документ. Как же здорово!
Tags: картинки из жизни
Subscribe

  • Иногда я возвращаюсь

    Привет, друзья! Спешу сообщить, что я жив и практически здоров. Предполагаю, что за время моего отсутствия ваши ряды в ЖЖ заметно поредели. И тем…

  • Армения. Гарни, Гегард

    Просыпаюсь в семь утра, семья еще спит. Номер большой, двухкомнатный, я вышел из спальни в зал. За окном – Арарат. Достаю фотоаппарат,…

  • Армения. Москва - Ереван

    Сис и Масис. Как нам объяснили местные, "Арарат и не Арарат" Майские праздники мы провели в Армении, вернулись вчера вечером. Крайние…

promo siniy_begemot march 20, 2014 08:00 60
Buy for 100 tokens
Этот пост написан для сообщества "Один мой день" и посвящен референдуму в Крыму. Я журналист. Воскресенье 16 марта я провел в Крыму. За этот день я побывал в Симферополе, Алуште, Ялте и Судаке, разговаривал с крымчанами на избирательных участках, вышел вместе с ними на площадь Ленина в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 54 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Иногда я возвращаюсь

    Привет, друзья! Спешу сообщить, что я жив и практически здоров. Предполагаю, что за время моего отсутствия ваши ряды в ЖЖ заметно поредели. И тем…

  • Армения. Гарни, Гегард

    Просыпаюсь в семь утра, семья еще спит. Номер большой, двухкомнатный, я вышел из спальни в зал. За окном – Арарат. Достаю фотоаппарат,…

  • Армения. Москва - Ереван

    Сис и Масис. Как нам объяснили местные, "Арарат и не Арарат" Майские праздники мы провели в Армении, вернулись вчера вечером. Крайние…